Такой снобизм, как ни странно, источают не только беспородные искусствоведы, но и сами служители Мельпомены. К примеру, Энди Уорхола стоило лишь один раз назвать рекламщиком, чтобы обрести кровного врага на всю жизнь. А Рассел Кроу и сейчас может зарядить по физиономии любому, кто отважится на легкую критику в его адрес. Однако этот материал приурочен к первому апреля и посвящен тому, кто всегда умел посмеяться над собой и окружающими. Я говорю о Роджере Кормане, прославленном «Короле трэша», авторе множества культовых лент. Благодаря своему особому взгляду на вещи многие из его творений получили высокобюджетные продолжения. А картина «Смертельные гонки 2000» и вовсе стала образцом спортивного роуд-муви, дав жизнь одной из самых неоднозначных франшиз в истории кинематографа.
Особенное время
«В двухтысячном году «сбил и уехал» уже не преступление, а национальный спорт!»; «Одна большая автокатастрофа через всю страну»; «В городе теперь действительно УБИЙСТВЕННЫЙ трафик», – девизы, отпечатанные на постерах фильма, более, чем многообещающие…
70-е годы прошлого века были не просто эпохой полетов в космос, расклешенных джинсов и психоделических «угаров» Led Zeppelin. Топливный кризис диктовал новые законы по обе стороны Атлантики, но это стало проблемой лишь толстосумов автомобильной индустрии. Творческие люди блаженствовали: никто не запрещал ругаться в радио- и телеэфире, женские ягодицы и грудь не вызывали у моралистов панических приступов словоблудия, а в публичных беседах, казалось, не существовало запретных тем. Америка была слишком занята противостоянием СССР, чтобы всерьез «наводить порядок» в собственной стране. Поэтому многие события и проекты, зародившие целые культурные направления, могли случиться только там, и только в то время.
Одним из ярчайших таких явлений стала трэшевая эстетика. Trash – то есть, мусор в переводе с английского – как образ мышления лег в основу жанра в живописи, литературе, а позже и в музыке. Но наиболее ярко он проявился в кинематографе. Такие фильмы, как «Роллербол», «Человек Омега», «Бегущий человек» и другие во многом опередили свое время, еще «при жизни» став культовыми. К примеру, лента «Смертельные гонки 2000» хоть и была снята с элементами жанра «дорожного кино», посвящена не конкретному персонажу или его машине, а, скорее явлению, которое расширило культурные рамки авто, превратив их из движущихся декораций в самостоятельные творческие единицы. Обойти вниманием такую картину – настоящее преступление…
Декорации хоть и рисованные, но выглядят вполне убедительно. А чтобы на них меньше обращали внимания, главных героев то и дело полностью раздевают.
Авторы сценария
Итак, «Смертельные гонки 2000»… Идея будущего фильма пришла в голову Роджера Кормана, когда тот случайно ознакомился с произведением Иба Мельхиора «Гонщик» («Racer»). Антиутопический рассказ о мире, закованном в цепи диктата, где озверевшее общество ценит кровавые развлечения превыше всего, очень захватил «трэшевого короля». Данное прозвище Корман получил еще в 60-х, сняв около двух десятков фильмов провокационного содержания. В основном это были картины категории «В», однако они собирали кассу, и студия The Corman Company процветала.
Роджер хотел снять серьезную ленту по мотивам «Гонщика», с сюжетом, максимально приближенным к оригиналу. Сценарий получился излишне жестоким, изобилуя сценами насилия и убийств. Такой подход был совсем не в духе Кормана, у которого любая экранная «жесть» выглядела карикатурно, и носила скорее вспомогательный характер. Поэтому «король жанра» подключил к процессу известных сценаристов Голливуда – Роберта Тома и Чарльза Гриффита. Именно их стараниями сюжетная канва «Гонщика» обрела ту откровенную сатиру и абсурдность, за которую фильм так полюбился зрителям.
Прежде, чем Слай превратился в старину Рембо, ему пришлось походить во врагах у самого Франкенштейна. Роль Джо «Пулемета» Витебро – полноценный дебют будущего супергероя боевиков
Историческим фоном для сюжета, как несложно догадаться, стала Америка времен посткризисной катастрофы 1979 года. Вся власть в стране оказалась сосредоточена в руках «Господина Президента», или «Старшего Брата», если угодно. Являясь по натуре откровенным садистом, он изобрел новый вид развлечения – смертельную трансконтинентальную гонку, что проходит раз в год по маршруту Нью-Йорк – Лос-Анджелес. В ней участвуют всего пять экипажей – фигуристых, харизматичных мужчин и женщин, чьи персонажи представляют собой диковинный микс из выдающихся личностей прошлого и героев комиксов. Суть забавы проста: живым добраться до финиша, набрав как можно больше очков за убийство мирных жителей. За это победитель Смертельной гонки получает право пожать руку самому Президенту. Все бы ничего, но опасность на трассах создает таинственное Сопротивление – недовольные правлением граждане, ушедшие партизанить. Президент нарочно не отлавливает оппортунистов – с ними ведь веселее! А теперь – на исходную!
Подготовка к «смертельным» съемкам
Бюджет картины едва достигал $300 тысяч. На эти деньги Корман сумел организовать высококлассную съемочную группу, в которую входили такие специалисты, как Льюис Тиг, (постановщик экшн-сцен, в будущем режиссер ужастиков «Аллигатор», «Куджо», «Кошачий глаз») и Тина Хирш (монтажер, в 2000-м президент Ассоциации Американских Монтажеров), «сварганить» убедительные декорации и пригласить на съемки звезду второй величины, Дэвида Кэррэдайна, блиставшего в свое время в сериале «Kung Fu». Он-то и сыграл главного протагониста картины, мистического Франкенштейна, ветерана Смертельных гонок, из-за которых 25% его тела были заменены имплантатами и протезами.
В 1975-ом Мари Воронов считалась уже состоявшейся актрисой. Корман взял ее в картину не только за талант, но и за внешность. «Бедовая» Джейн получилась редкой красоткой! Но для выживания в фильме этого оказалось недостаточно…
Среди прочих, его соперником выступил Сильвестр Сталлоне, сыгравший Джо «Пулемета» Витебро – «кумира тысяч и ненавидимого миллионами». Любопытно, что молодого и безымянного в те времена атлета чуть ли не за уши притянул на площадку Пол Бартелл, соавтор сценария и режиссер «Смертельных гонок 2000». Он также порекомендовал Корману на роль «Бедовой» Джейн Мари Воронов – личность в узких кругах знаменитую. И если ею «Король трэша» остался доволен, то в Сталлоне продюсер потенциала не разглядел, и взял его в фильм лишь на роль тупого фактурного «качка». Тем не менее, «Смертельные гонки» стали для Слая входным билетом в мир большого кино.
Поскольку денег в бюджете оставалось немного, гоночные автомобили подбирали буквально «на сдачу». Так, транспортом для «Бедовой» Джейн и Джо «Пулемета» Витебро послужили подержанные среднеразмерные седаны Volkswagen. «Душегубкой» Нерона стал маленький Fiat 850 Spider. «Немке» Матильде досталась редкая модификация VW Carmann-Ghia, напоминавшая своим силуэтом кузова крылатую ракету ФАУ-1. Только Франкенштейну удалось «шикануть» образчиком американского автопрома, заднемоторным родстером Chevrolet Corvette. Чтобы придать автомобилям нарочитой, гипертрофированной жути, обшивка их кузовов была полностью переделана в частной кастом-студии Дика Дина. Путем различных модификаций и дизайнерских хитростей киношные болиды выполнили в образах Быка, римского Льва, Гангстера, Нациста и Аллигатора. Для этого в ход шли любые материалы, вплоть до фанеры и жести. После съемок уцелевшие тачки были проданы различным музеям за сумму, намного превышающую их реальную стоимость, что для Роджера Кормана являлось обычной практикой.
Франкенштейн и его Аллигатор. Для Дэвида Кэррэдайна эта роль была символичной. Ему часто приходилось играть различных монстров, но в «Смертельных гонках» ему выпал редкий шанс предстать в другом свете
Всамделишный мусор или икона стиля?
Картина, получившая 84 минуты экранного времени, проносилась перед глазами множества зрителей на одном дыхании. «Смертельные гонки 2000» изобиловали залихватским мордобоем, смелой обнаженкой, черным юмором, антиправительственной философией и безумным гоночным драйвом. При этом наличие в сюжете линий любви-ненависти носило скорее пародийный, необязательный характер. Общая атмосфера какого-то мрачного и безудержного веселья спасала фильм как от чрезмерной жестокости, так и от социальной пропаганды: вместо бутафорской крови жертвы напоказ истекают кетчупом, а перед тем, как бросить толпе очередную антирежимную реплику, герой обязательно состроит рожу законченного придурка.
«Боевая» таблица выглядит так: женщины – 10 очков, мужчины – 40 очков, дети (до 12 лет) – 70 очков, старики – 100... Отсюда и торжество Нерона, который надеется срубить легкий приз. На самом деле вместо младенца там лежит кукла, начиненная взрывчаткой.
В итоге фильм сделался идеальным развлечением для всех. Только на премьерных показах его бюджет составил $5 миллионов! «Смертельные гонки 2000» мгновенно приобрели статус культового кино. Люди с удовольствием ходили на него в кинотеатры, никак не реагируя на вялую критику пулитцеровского лауреата Роджера Эберта, который возмущался «плохим вкусом фильма» и его «излишней и неуместной демонстрацией обнаженки и насилия». С 1975-го, года выхода ленты на большие экраны, «Смертельные гонки 2000» стали для Роджера Кормана ярчайшей удачей в карьере.
Диктор: «Мистер Франкенштейн! Я бы так хотела ощутить на себе участие в гонке!»
Франкенштейн: «Приходите на 66-ой километр. Я буду там проезжать. Станьте в тот миг на дорогу, и я гарантирую вам незабываемые ощущения»
Идея, представленная в «Смертельных гонках», не просто прижилась, но была неоднократно интерпретирована в массовой культуре. К примеру, в середине 90-х среди тинейджеров была популярна компьютерная игра Carmageddon, сделанная по принципу «задави всех!» А в 2007 году картина получила свой первый ремейк.
Фильм Пола Андерсона «Смертельные гонки» с Джейсоном Стейтемом в главной роли получился чрезмерно серьезным и мрачным, за что был многократно порицаем фанатами оригинала. А вот вторая (2011 г.) и третья (2013 г.) его части, где режиссерское кресло занял Роэл Рейн, получились атмосфернее. Но это уже другая история…
Наследие «Смертельных гонок». Здесь Новый Франкенштейн стал серьезнее. А машины – убийственнее!
Эпилог
В заключении фильма «Смертельные гонки 2000» настрадавшийся Франкенштейн лично убивает Президента и, подобно римским диктаторам, сам занимает его место. «Что же теперь будет с нашим национальным видом спорта?», – искренне недоумевает бывший гоночный комментатор, а ныне – безработный журналист. Новоиспеченный Президент говорит, что те времена канули в прошлое. Но парень так назойлив, что не хочет уступать. Тогда глава новой Америки садится в ультрамодный кит-кар Sterling Nova и с наслаждением размазывает диктора по газону. А затем, обняв супругу, уезжает в закат...
Король умер... Да здравствует король!
Согласитесь, немногие мейнстримовые режиссеры способны отважиться на такой стильный ход. Ведь это может оскорбить публику, а значит, не принесет прибыли. В современном мире, где выручка имеет наиважнейшее значение, человек, имея все эти супертехнологии, в большей степени несвободен, чем хиппующие творцы прошлого, у которых из выразительных средств были лишь патлы да мутная линза олдового объектива. Зато они умели делать вещи вне времени, ценность которых будет очевидна спустя многие годы. Поэтому не спешите презрительно фыркать, глядя на дешевый образчик трэш-лент 70-х. Просто улыбнитесь. Чтобы получить эстетическое удовольствие, порой этого бывает более чем достаточно.
Для комментирования вам необходимо авторизоваться