Пьяный, без прав и с превышением: когда за рулем бард

Будут права, будут и номера

— До тех пор, пока не сел за руль своего первого автомобиля я нигде и никогда не учился вождению, — начинает рассказ Михаил Долгополов. — Но меня постоянно тянуло, приобрести какое-нибудь средство передвижения. И вот как-то сидим в кафе со старым другом. И он мне предлагает: «Миша, не хочешь купить мой Москвич-412? Он, правда, подержанный. Ему лет 10, но еще быстро бегает». На дворе стоял 1987 год. Друг запросил за машину полторы тысячи советских рублей. Зарплата у меня была в ту пору 500 рублей в месяц. Ну, думаю, три зарплаты — невелика сумма. Договорились. В ту пору это было просто, никакой бумажной волокиты при оформлении. Куплю-продажу авто зарегистрировали мгновенно. Деньги я ему передал, поехали за машиной. Он выгоняет из гаража видавший виды «москвичок», протягивает ключи: на, бери, пользуйся. Сел я в салон, глянул в зеркало. Круто! А дальше как? Первый раз за рулем. Опыта – ноль! Вздохнул тяжело, включил первую скорость, тронулся. И так на первой скорости доехал до дома. Пилил через весь город. Благо, движение тогда было не такое интенсивное, как сейчас. Жена пришла с работы, увидела машину, спрашивает, кто пригнал? «Да я сам собственно и пригнал», — скромно ответил я.

Москвич Долгополова в городе был известен каждому милиционеру. Больше года артист проездил на нем с транзитными номерами. Листок на заднем стекле уже основательно пожелтел. Бывало, остановит машину гаишник и вежливо спросит, когда наконец-то ее хозяин соизволит сменить транзитные номера на постоянные. На что блюстители порядка на дорогах получали однозначный ответ: вот права получу, тогда и номера поменяю. Примечательно, что и на экзамен по вождению Михаил приехал за рулем собственного автомобиля.

День рожденья — всенародный праздник

12 июня — сейчас отмечается всенародно, как День Независимости России. Но в далеком 1989-ом 12 июня ассоциировалось у Михаила Долгополова только с Днем Рождения Первенца.

— Утром мне позвонили из роддома. Сообщили новость. Я на радостях сажусь за руль, укладываю ящик водки в соседнее пассажирское кресло и начинаю объезд друзей. Набрал компанию, едем ко мне домой, все уже навеселе, включая меня, сидящего за рулем. Нарадовались мы основательно. Повалились спать там, где сидели. А, как оказалось, одним моим знакомым надо было срочно ехать в Тюмень. Поезд отбывал в два часа ночи. И вот впотьмах они меня будят, Миша, мол, до свиданья, уезжаем. Я их останавливаю, надеваю на себя строгий костюм — тройку. Поехали, говорю. Они меня останавливать: куда в таком состоянии нестояния? Ерунда, отвечаю. Кто меня в час ночи тормозить будет?.. И что обидно, нашлись те, кто тормознул. Уже на обратном пути, вижу — стоит родимый автоинспектор палочкой полосатой машет. Я его осторожненько объехал и — втопил до отказа. Догнали меня минуты за три. Я лейтенанту объясняю, что причина у меня уважительная, отцом стал, сын первенец родился, а тут людей надо было на поезд отвезти. Ну и ясно-понятно, что больше не буду. Но лейтенант оказался добросовестным милиционером и повез меня в наркологию. Там тетенька давай мне реакцию молоточком проверять. Я ей гордо заявляю, нечего передо мной молотком размахивать. Тяжело мне за ним следить — пьяный я. Нарколог как закричит на гаишника: какого хрена вы его ко мне привезли, он же не скрывает, что пьяный!

Первым делом после подъема протрезвевший отец ринулся к жене с покаянием. Надел длиннющий плащ и широкополую фетровую шляпу. Купил цветы и пошел неспешно в роддом. Жена как увидала выражение лица суженного, так сразу все поняла. Но для порядка спросила: где машина? Не уберег… «Я же тебе сколько раз говорила — отдай ключи, не дай бог в аварию попадешь!» — взвилась супруга. Хорошо, что в аварию все-таки не попал. А машина смиренно ждала на стоянке своего хозяина.

Ждала недолго. Ибо по тогдашним советским законам можно было и штрафом отделаться. Штраф по тоем временам был немаленький — 200 рублей.

— Заплатил я штраф и поплелся искать автомобиль. Нашел его на стоянке. Подхожу к моей ласточке, а у нее колеса спущены. «Какого хрена?» — спрашиваю у дежурных на стоянке. «А чтобы не угнали, мало ли? — отвечают. Документы им показал, что вину финансово искупил. Из багажника ручной насос вынул. Благо дежурные людьми оказались. Помогли накачать. Так бы часа два потратил.

Но на этом история с «москвичом» и Днем Первенца не закончилась. Ровно через год она повторилась. У сына юбилей — год. Счастливый отец, отметив с утра это событие, к вечеру поехал за водкой на окраину города. В те безалкогольные времена там находилась самая известная точка, где круглосуточно торговали алкоголем по 25 рублей за бутылку.

— Главное, ведь уже возвращался. И черт меня дернул включить дальний свет. Зачем, спрашивается, фары включать, когда у нас летом белые ночи. Ну и по закону подлости мне навстречу патрульная машина ГАИ. Она меня всеми своими фарами и осветила. Я в баранку вцепился, в голове мелькнула мысль — бежать! Что я и сделал. Погоня заняла несколько минут. Машину изымают — и на стоянку. А меня лишили прав на три года!..

Москвич-412 в итоге пришлось продать. Он был первый и последний автомобиль отечественного производства в автопарке Михаила Долгополова.

«Торселла» уходит от погони

Более того, все следующие автомобили были праворукими японками. Некоторые психологи склонны утверждать, что развитое правое творческое полушарие и выбор автомобиля с правым рулем как-то связаны. Это очень спорный тезис. Однако Михаил Долгополов своей жизнью подтвердил его.

— Toyota Tercel — шустрая машинка, вроде тольяттинской «восьмерки», такая же маленькая и двухдверная, только праворукая. Так я впервые опробовал плоды технического гения Японии. И остался весьма ими доволен. Лично за ней ездил в Новосибирск. Этот рейс я надолго запомню — тогда я впервые нарвался на рэкет. Гнал машину через только что ставший суверенным Казахстан. Еду по дороге Павлодарской области. И в ночной темноте меня начал подрезать и прижимать к обочине «уазик». Причем машина без госномеров, с выключенными фарами и габаритными огнями. Но мне повезло. У «Торселлы» есть замечательное свойство, когда даешь по газам, она приседает и с места в карьер — за три секунды 120 км/ч может набрать. Газ до полика — и местность вокруг превращается в одно размытое пятно. Куда там «уазику»... Когда выворачивал и пронесся мимо них, они со злости и отчаяния в меня горсть подшипников бросили. Но на машине даже царапины не осталось. Ушел! Еду дальше и вижу, мчат две фуры, а им дорогу пытается перегородить длиннющий «ЛиАЗ». Также без знаков различия и выключенными огнями. Фуры, не останавливаясь, попросту смели автобус на обочину. Он в кювете перевернулся и вспыхнул. Я за фурами. Когда проехали километров пять, подъехал к ним, посигналил фарами, напрашиваясь в компанию. Один дальнобойщик приглашая махнул рукой. Пристроил свою «Тойоту» между ними. Так втроем до границы и доехали.

На границе мои дальнобойщики пошли отмечаться на пограничный пост. А я положил голову на руки, и мгновенно провалился в сон. Наутро вырулил на трассу. И поехал домой.

Дикий автомобиль

— Увы, «Торселлу» у меня украли. Около года я был примерным пешеходом. Но страсть к автомобилям давала о себе знать. В общем, поднакопил денег и, подбив друга в компанию, ринулся опять в Новосибирск. Взял там «Тойоту Карину» — несгибаемый автомобиль. Я на ней пол России и всю Украину объездил за один отпуск. Тысяч 15 накатал, баранку не отпуская. Решил мир посмотреть — получилось. Ни единой поломки за такой пробег. По возвращении в Сургут автомобиль продал. И опять по накатанному пути — в Новосибирск. Пригнал оттуда «Ниссан Цефиро». На этом автомобиле отъездил около года. Машина была дурная и жестокая. Шесть цилиндров, мощность, как у паровоза, с места рвала, резину жгла. Салон маленький, видимо, рассчитан на среднестатистического японца. А мне со своими 180 сантиметрами длины было тесновато. Коленки вечно в панель упирались. Но в целом — классная. Хороший понт, стоил этих неудобств. В ту пору на весь наш город только две «Цифиро» и было: черная и моя. У моей была расцветка «хамелеон». Ночью — белая, а днем — темно зеленая. Очень красиво. Пять раз на ней в аварии попадал. После пятого раза собирать было нечего. Продал ее за сущие копейки на металлолом.

И снова дорога дальняя — в Новосибирск. На этот раз Михаил пригнал «Тойоту Камри». Еще старого образца — угловато-квадратную. Взял ее по генеральной доверенности на три года. Три года успешно накатался. Приспело время в Новосибирск ехать продлять доверенность. Но лень-матушка, по признанию артиста, раньше его родилась. Ехать в такую даль очень не хотелось. Решил продать автомобиль в Сургуте. Пусть новый хозяин в Новосибирск едет.

— Брал я «Ниссан» за 30 миллионов, продал за 15. Помню парень подошел, приценился. Я ему назвал сумму. Он тут же из кармана достал толстенный пресс купюр. Отслюнявил пачечку на 15 миллионов — примерно четверть пресса. Сел в машину — и уехал. Я впервые видел столько денег в одном кармане…

Справедливость рэкетирская

Летом того же года отправился Михаил Долгополов с другом в Самару. Машину хотел друг. Приехали в бывший Куйбышев, побродили по авторынку, поприценивались. И тут, как из-под земли вырос паренек. Разъяснил, что на рынке толкаться бессмысленно, да и небезопасно. Продавцы всякие попадаются. Могут и старую развалюху подсунуть под видом новой, только что сошедшей с конвейера. Пригласил посетить автосалон – там, мол, все честно и качественно. Никаких переплат. Так и оказалось. Не обманул. Взяли «шестерку» темно-синего цвета. Расплатились, поехали.

— Перед отъездом я поинтересовался, как в городе обстоят дела с рэкетом. Меня уверили, что если едешь через Самару на новенькой «Ладе», тебя ни один рэкетир не тронет. Им не выгодно отбивать клиентов у автосалонов. Действительно, в Самарской области рэкетиров не встретили. Встретили под Тюменью. Выручил совет старого друга-автомобилиста. Надо положить в бардачок небольшую сумму. Прижмут рэкетиры, открыть им бардачок, сказать, здесь все что осталось. Обыскивать им западло. Я так и поступил — положил в карман два миллиона, в бардачок триста тысяч. Когда увидел этих вымогателей, первое желание было — газануть! Нельзя. Машина совсем новая. При обкатке не рекомендуется свыше 80 км/ч ездить. А на такой скорости от рэкетиров не уйдешь. Они на джипе. Два здоровенных лома под два метра, с золотыми цепями на шее. Подходят, представляются: «Мы контролируем эту дорогу. Платите деньги» Я открываю бардачок. Там триста тысяч. Эти ребятишки уже за ними руки тянут. «Погодите, — говорю, — это все, что у меня осталось. А мне еще за бензин, за переправы платить, ну и на хлеб насущный надо». Эти «контроллеры», недолго думая, берут себе двести тысяч, сто возвращают мне. «Счастливого пути!» Ну, уж фигушки. Какие шустрые. Пишите, говорю, расписку. А то где-нибудь под Тобольском ваши соратники у меня последнее отберут. Пишите, что за проезд по дороге я уже расплатился. Главный берет памятку к автомобилю и прямо на ней пишет: «Отметку прошел. Всем привет» И подпись — «бригада такая-то». Я беру расписку, вставляю в лобовое стекло, и мы без проблем добираемся до дома.

Трагедия в стиле «Либеро»

— На переломе веков купил я себе «Мицубиси Либеро». Купил в Сургуте с рук, с челябинскими номерами. Взял за три штуки баксов. И как-то у нас с ней сразу не сложилось. Коробка полетела на следующий день. За новую я выложил 850 «зеленых». Отъездил я на ней сезон. И вот однажды, зимой возвращаюсь домой. Ловлю тачку. Едет белая «девятка». Останавливается. Сел, разговорились. Водитель начал про меня спрашивать: кто да что я, чем на жизнь зарабатываю. Какая, отвечаю разница. Скажем, поэт и композитор, еду с фуршета. Водитель не обратил внимания на мою усталую грубость, представился в ответ. Имя в ту пору было весьма известное в криминальных кругах. Приятно познакомится, равнодушно отвечаю. И тут он мне в лоб вопрос задает. Не знаю ли я, где можно иномарку взять по дешевке? Бери мою. Взял ее за 120 тысяч рублей, тебе за сто отдам.

Покупатель приехал на следующий день. Осмотрел автомобиль. Предложил покупку обмыть. А там за столом и расплатимся.

— Приехали на квартиру к покупателю. Он выставил литр мартини. Перед этим с ним еще бутылку шампанского распили, прямо за рулем. Сидим за столом, а у собутыльника, вижу, планка совсем падает. Ерунду всякую понес, давай меня оскорблять. Я возмутился. И тогда он мне — пойдем, выйдем. И только я с крыльца спустился и начал разворачиваться, мне сбоку по голове — страшный удар. Потом второй, третий. С ног он меня не сбил. Но чувствую, череп треснул, и кость из уха выходит. Я ее обратно впихнул. Зрение стало слабеть. Я ушел в глухую защиту. А он меня продолжал бить. Когда упал, он еще ногами добавил. И я отключился. Очнулся в его «девятке». Куда-то едем. Первая мысль — везет топить! Он тормознул на перекрестке. А я подцепил пальцем крючок двери, толкнул и, буквально, вывалился в сугроб. Очнулся уже в больнице. Лежу под капельницей. Вокруг люди в белых халатах суетятся. У меня оказалась травма черепа и сильнейшее сотрясение.

Потом приезжали оперативники, снимали показания. Покупатель и не думал скрываться. Такой был самоуверенный. И не зря, на суде прокурор просил дать «условно». Но справедливость восторжествовала. Преступник был осужден на полтора года реального лишения свободы. Потом его цепочка жизни внезапно обрывается — говорят, погиб при невыясненных обстоятельствах. Так для Михаила Долгополова закончились девяностые. А свою «Мицубиси» он нашел на окраине города, гаишники помогли. Масло, бензин отсутствовали, коробка передач снова была неисправна.

Газ до полика

Последней машиной Михаила была Toyota Vitz. Купил Михаил ее на гонорар за песню «На войне, как на войне», которую и презентовал в Кремле. После длительного перерыва в вождении она была – самое то. Маленькая, юркая. Никаких проблем с парковкой. В любую расщелину пристроить можно.

Быть может, именно она отдалила его уход. Творческий порывистый человек, Михаил был экстремалом. Но не в спортивном смысле этого слова. Как он сам шутил, остеохондроз не позволяет ему заниматься спортивным экстримом. Однако ночью по Оби на веслах 100 километров, или на родной «вистушке» по 180 км/ч (благо, дороги позволяют) мчать стремглав – это было в его духе. И как это водится, экстремальные порывы сменялись длительными застольями, переходившими в запои. Но именно в эти годы он написал свои самые сильные песни и вошел в двадцатку лучших бардов мира.

Между алкоголем и скоростью он выбрал и то и другое. Выбрал давно и не изменял своему выбору. Просто чередовал их. В той аварии пострадал только он и машина. Он чуть-чуть, а автомобиль восстановлению не подлежал. После аварии выбор значительно сузился. И жизнь на высокой скорости помчалась к своему горизонту.

Он ушел 21 марта 2013 года, оставив более двухсот песен, два альбома и жизнь полную приключений, оставшихся в памяти современников.

Данная статья написана в рамках Конкурса авторов — 2015.
Лучшие работы читайте здесь.

Организаторы конкурса:

Читайте также: